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« Si tu parviens à l'âge de quarante ans ou même si, plus tôt, 

tu trouves ta propre lumière, disait la sorcière, tu es sauvé ! Ton 
père te poursuit et il peut te détruire, de la même façon qu'il 
torture ta mère. Les pires cruautés sont mentales ! » 

« Comment savez-vous cela ? » 
 La sorcière regardait Georges Dace, avec des yeux aigus et 

luisants, aux larges iris fauves. Indienne ou népalaise, elle avait 
le regard d'une bête de proie. Son fils Vaya, un jeune adolescent 
brun aux allures de loup affamé, ne perdait aucun mot. Depuis 
l'enfance, il était l'ami de Georges. Lui, il savait... 

 « Le commerce avec les morts, petit... Ils connaissent le 
passé et l'avenir. Ton père te persécute depuis de nombreuses 
existences, comme il traque ta mère. Cela remonte à l'époque 
des Maîtres de Toutes les Choses, dans le Gobi. Mais tu n'y crois 
pas... »  

« Non, mais vous avez de beaux livres. »  
La sorcière était bouquiniste, pour les profanes et le Fisc. 

Georges ne comprenait pas pourquoi Shardouli, la sorcière, lui 
racontait ces fables. Son père, en dépit de propos insolites, ne 
lui avait fait encore aucun mal personnel. Déconcertant et 
instable, oui, mais pas ce monstre ! D'ailleurs il l'aidait dans ses 
études, pour les mathématiques et les sciences exactes, même 
s'il n'aimait pas Vaya.  

Vaya, l'ami d'enfance, avec lequel Georges avait tant joué 
aux Peaux-Rouges ! Vaya était vaincu et attaché au poteau de 
torture. Alors Georges avait pu le chatouiller, le pincer et même 
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lui brosser énergiquement la plante des pieds. Vaya 
encourageait ces jeux à l'issue cruelle, jamais il ne proférait un 
son. Comme Georges, il y trouvait un plaisir secret. Il haletait, 
l'écume aux lèvres et avec des convulsions, mais refusait 
toujours de demander grâce. Il défiait Georges et l'excitait avec 
ses yeux jaunes de loup !  

Shardouli ne venait jamais les interrompre. Elle semblait 
tenir à la visite de Georges Dace, fils unique d'un cadre influent. 
Ils parlaient alors de choses étranges et occultes que Georges, 
d'instinct, savait taire.  

Le père de Georges faisait de mystérieuses allusions aux 
sages et aux mages. La sorcière, au contraire, le rassurait en lui 
dévoilant les secrets de l'Au-Delà. Il y avait eu, jadis, les Maîtres 
de Toutes les Choses, qui avaient des têtes de tigres et volaient 
sur des oiseaux de feu. Ces hommes-félins existaient encore 
dans les cieux, ils étaient les princes des étoiles. Il y avait 
plusieurs univers et les êtres humains, s'ils se libéraient de leurs 
passions, ne faisaient qu'un simple passage sur la Terre. La mort 

était le Pays Merveilleux, chacun y matérialisait ses rêves par la 
magie de la pensée. 

« Si ta mère devient folle, dit brusquement Shardouli, ton 
père se tournera contre toi pour te torturer aussi, jusqu'à 
présent il ne chercl5e qu'à capter ton esprit. Tu n'es guère docile 
et il va encore renoncer à te modeler à son image, pour te 
détruire. Peut-être devras-tu songer à fuir. Shambhala serait le 
refuge idéal, les Russes l’appellent la Cité de la Justice. » 

« Shambhala ? »  
« Une très vieille histoire. Les Yue-Tche croyaient descendre 

des Maîtres de Toutes les Choses, les Chinois les nommaient la 
Famille de la  Lune. Chassés du Gobi, ils ont conquis le nord de 
l'Inde. Puis, à cause des Perses et des Huns, ils se sont réfugiés 
dans les montagnes inaccessibles, pour fonder Shambhala... » 

 Georges avait lu dans un livre de Peter Kolosimo que les 
anciens Jésuites situaient ce lieu aux sources du Syr-Daria, en 
Asie Centrale, et se souvenait aussi d'une race légendaire 
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appelée les Faces de Lions. Il mêlait, toutefois, ses lectures et 
ses rêves... II le savait !  

C'était encore plus fou que les histoires de son père, au sujet 
du Sphinx de Gizeh et des Egyptiens dont la civilisation aurait 
remonté à plus de soixante mille ans... !  

Georges ne croyait pas à ces contes, mais aimait les 
entendre. A l'occasion, il en parlerait à Jeannette. Une fille 
bizarre, pas très belle, mais curieuse de choses étranges. Elle lui 
avait prêté des exemplaires de Kadath... A cause d'elle, il se 
plongeait aussi dans le sombre univers de Lovecraft ! Sans doute 
Jeannette voulait-elle le séduire, comme Vaya avec ses jeux 
sauvages.  

Georges, la tête brumeuse, hésitait entre les plaisirs de 
l'esprit et ceux des sens. La conversation de Jeannette le 
passionnait souvent, elle le changeait du mutisme de Vaya et de 
ses inventions farouches. Mais Vaya avait une mère fascinante 
et il imaginait, depuis peu, d'électrisantes caresses...  

Le lendemain, à l'école, Georges était assis à côté de 
Jeannette. Mais il pensait à son père qui, cette nuit encore, 
n'était pas rentré. La mère n'avait pas fermé l'œil. Sa famille se 
déchirait, dans un climat de souffrance atroce et de moquerie 
sadique. Plus rien n'était sûr, excepté les rêves qui 
n'appartenaient qu'à Georges. Il ne sentait pas que Jeannette lui 
avait pris la main, tant il pensait à sa mère. Que faisait-elle ? 
Pourquoi son père était-il aussi cruel ? Il voyait, dans l'amour, 
des gouffres suppliciants... Il songeait alors à l'enseignement de 
Bouddha, selon lequel le désir (même amoureux) entraînait la 
souffrance.  

« Je sais ! » souffla Jeannette. « Nous allons rentrer 
ensemble, si tu veux. »  

Le professeur d'Histoire entrait.  
Durant le trajet, ils parlèrent de l'Atlantide, de Mu et aussi de 

Shambhala. Jeannette, la grande fille blonde au visage presque 
mongol (elle disait son père kalmouk), enchantait Georges de sa 
voix un peu rauque. Les fentes vertes de ses yeux brillaient 
quand elle évoquait le Matin des Magiciens, elle le relisait 
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encore et toujours... « L'univers est plus vaste, plus riche, que 
tout ce que nous pouvons imaginer. Georges, tu es si sombre ! 
Tu ne vas pas payer toute ta vie la mésentente de tes parents... 
Tu n'y es pour rien ! Et tu dois bien te dire que la plus précieuse 
vertu est l'instinct de conservation. »  

« Mon père affirme que je dois apprendre à penser par moi-
même. » 

« Il veut t'isoler, pour te manipuler selon sa fantaisie. Cache-
lui tes pensées, ne lui donne aucune prise... Sinon tu seras son 
jouet ! Il n'y a pas de pire destin que celui d'aimer un être 
pervers, ou seulement de lui accorder sa confiance. Parle-moi 
de tout ! »  

Georges se souvint que Vaya tenait le même langage. La 
pensée, selon lui, était aussi personnelle qu'une brosse à dents. 
S'exprimer signifiait s'exposer. La libre expression des 
sentiments et des idées était un piège tendu aux naïfs, il fallait 
faire semblant de penser comme tout le monde. Vaya tenait la 
franchise pour un suicide mental. Comme il devait tout raconter 
à Jeannette, il dit : « Mon père me parle souvent d'un club 
sportif... Il s'agit sans doute d'une société secrète. J'ai peur de 
cela. Je crois qu'il en fait partie. » 

Georges craignait un viol mental, un lavage de cerveau. Bien 
sûr, il était pour la tolérance. Mais il pressentait et redoutait ce 
qui se cachait derrière elle, en détournant de son but la noble 
raison sociale. Les yeux de son père brillaient quand parlait du... 
Club sportif et il avait son air impérieux, il émanait de lui une 
force sinistre. Avait-il acquis, par initiation, des pouvoirs 
mentaux ? Jeannette ferma ses yeux obliques.  

« Tu dois cesser de croire aux idées, cela te rend vulnérable. 
Tu ne peux jamais te fier à ce qu'il te dit. Il ne ment pas 
seulement en calomniant ta mère. Tu comprends ? Dans 
certains cercles, on apprend à contrôler les gens par l'esprit. »  

« Pourtant la liberté de pensée, la tolérance ? »  
« Une simple façade, pour certains... Ceux qui croient sont 

toujours victimes de ceux qui font semblant de croire. Tous les 
besoins sont exploités même et surtout ! dans le domaine 
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psychique. Les pires escrocs se font gourous et souvent 
humanistes ! Tu devrais te méfier de ton père, au lieu de l'aimer. 
On ne juge pas les gens sur leurs paroles, mais uniquement 
d’après leurs actes. Ne lui accorde aucune confiance, jamais ! »  

« Je le crains, mais je ne sais pas pourquoi. »  
Dans les yeux de la fille, il y eut un éclair de peur et de haine 

sauvages.  
Georges aurait dû rentrer directement chez lui, mais il se 

laissa entraîner. Il ne pensait plus à sa mère, après avoir décidé 
de lui téléphoner pour lui annoncer son retard. Jeannette lui 
parlait des Kalmouks, qu'elle disait descendre de très loin des 
Abars, peuple mongol qui se croyait issu de tigres célestes. Bars 
signifiait tigre en Mongol... Encore les Maîtres de Toutes les 
Choses ! Pourquoi ? Quelques minutes après, les jeunes gens 
buvaient du thé au lait dans le salon. Un disque jouait en 
sourdine un air de vièle, Mongol bien sûr. Mais Jeannette parlait 
de l'école.  

« Une fabrique de robots. Nous sommes usinés pour les Besoins 
de la société industrielle. Georges, on nous programme ! »  

« Tu exagères... »  
« Regarde les régimes totalitaires. Le délire industrialiste va 

jusqu'à vouloir créer un homme nouveau. Je pense au Meilleur 
des Mondes. Une société parfaite, si elle était réalisable, serait 
une impasse. Aucun recours en cas d'erreur, plus d'évolution ! 
La Grande Muraille des Chinois était un suicide culturel. Les 
civilisations vivent d'échanges. Georges, as-tu jamais pensé à 
l'amour ? »  

« Avec ce qui se passe dans ma famille, je suis vacciné ! »  
« C'est la ressemblance et la convergence des 

tempéraments. Pas le coup de foudre... Le sexe est un lien, mais 
il y a autre chose de plus important. Si tu veux réussir, tu dois 
entreprendre. »  

Dans les yeux verts et fendus de la fille, s'allumaient des 
paillettes d'or. Elle n'avait pas la beauté sophistiquée de 
certaines Occidentales, mais la force et la grâce mystérieuses 
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d'une panthère. Son visage camard était un masque de sphinx, 
pourtant il rayonnait d'une ardeur secrète.  

Georges sentit, confusément, une volonté aussi impérieuse 
que celle de son père.  

Le garçon était intrigué, mais il avait un peu peur. Son père 
avait éveillé, en lui, le goût des choses occultes et des sociétés 
secrètes. Mais n'y avait-il pas, dans ces mystères, un élément 
inavouable et malfaisant ? Les gens honnêtes ne se cachaient 
pas. Son amie l'attirait, certes, mais il aurait aimé voir clair. Les 
traditions de l'Egypte et du Gobi présentaient, aux mains 
d'escrocs spirituels, le même péril que les flammes des bougies 
pour les papillons.  

« Tu n'as rien à craindre, dit Jeannette, comme si elle avait lu 
ses pensées, mais je vais t'apprendre des choses. Téléphone à 
ta mère, puis nous irons dans ma chambre. »  

La mère, au téléphone, avait une voix altérée par la douleur. 
Georges souffrit, mais il aimait mieux ne pas assister à cette 
agonie, d'autant plus qu'une amie fidèle était auprès d'elle.  

Jeannette ôta sa chemise et son pantalon, elle était nue. Elle 
avait un corps musclé, avec des épaules plus larges que les 
hanches, et des seins hauts. Son regard était fier, étrange aussi...  

Georges caressa la peau ambrée d'un sein, toucha le 
mamelon qui durcissait.  

Il se déshabilla. Il y eut des attouchements divers. Jeannette 
dût l'aider avec ses doigts, ses lèvres et sa langue curieusement 
râpeuse.  

Elle eut un soupir rauque quand il entra en elle. Il avait la 
fougue mais non l'art, pourtant il la fit rugir.  

« Bois », dit-elle quand ce fut terminé.  
Une curieuse liqueur, qui étourdissait... Ils étaient allongés, 

flanc à flanc, sur le lit défait.  
« Fixe ton attention ailleurs que sur toi-même et regarde la 

tache de lumière, sur le mur. Ne pense qu'à ta respiration, tu 
dois la contrôler. Concentre-toi sur elle jusqu'à ce qu'elle soit 
parfaitement rythmique et régulière, plus lente et plus profonde 
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que d'habitude. C'est ça ! Respire lentement, ta force va 
revenir. »  

Mais Georges voyait, sous ses paupières mi-closes, défiler 
des visages et des paysages insolites.  

Une grande steppe doucement ondulée, qui évoquait une 
mer d'herbes, et des monts bleus lointains.  

Les hommes-félins semblaient issus d'un roman de Science-
Fiction, ils déchargeaient des astronefs. C'étaient des tchirghri 
originaires des Pléiades. Leur torse nu était couvert d'un fin 
pelage jaune ou brun, pareil à un second épiderme lustré.  

Il n'était plus Georges Dace, mais Büri, un jeune prince des 
étoiles. Son code génétique et ses performances aux Jeux 
Sacrés, au cours desquels on éprouvait tant la sagacité que le 
stoïcisme, lui conféraient un rang élevé dans la société tchirg.  

Büri surveillait l'établissement de sa base, où il serait maître 
de ses vassaux et les conduirait à sa guise. Quand le camp serait 
installé, il faudrait disposer de femelles indigènes et les 
inséminer avec des gènes synthétiques tchirghri. Ainsi naîtraient 
les hybrides, qui auraient à contrôler par leurs croyances les 
habitants du continent principal de cette troisième planète d'un 
soleil jaune. L'au-delà d'une personne étant ce qu'elle imaginait 
de son vivant, le conditionnement se poursuivrait après la mort 
et se retrouverait dans l'incarnation suivante... Sous forme 
intuitive. Nombre de Sargoliens jugeaient criminelle la 
programmation des âmes, mais aucun pouvoir spirituel ne se 
concevait sans l'esclavage onirique. D'autres races, comme les 
Habirous, étendaient ainsi leur empire et imposaient, aux 
peuplades primitives soi-disant élues, jusqu'à leur nom. L'enjeu 
de cette compétition entre missionnaires était l'Âme 
Universelle, nourrie des émotions et des rêves tant des vivants 
que des morts. Le proverbe tchirg, suivant lequel on devient ce 
que l'on mange, valait aussi pour Dieu, également appelé le 
Grand Chasseur... Büri était monté sur un cheval hirsute, 
présent des Tokhares nomades, et rêvait à son royaume. Le 
jeune tchirg se rassurait à l'idée qu'il était loin de son géniteur 
et des intrigues du harem. Esen, sur un autre continent, fondait 
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le culte du jaguar et jouait au prophète aux dépens de tribus 
innocentes. Il s'entendait à les endoctriner et à les culpabiliser, 
il adorait cela !  

Büri, lui aussi, deviendrait un dieu ! Du moins pour les 
hommes... Quant aux tchirghri hostiles, il avait de quoi les tenir 
à distance. Sa mère Makata le conseillait pour la politique, elle 
aussi avait fui les complots de la cour royale.  

Songeur, Büri caressait ses crins noirs tressés et aiguisait tour 
à tour ses ongles rétractiles sur la selle de bois. Un chef du 
peuple tokhar vint, mit pied à terre et toucha respectueusement 
la bride du cheval de Büri. Il tremblait et empestait la peur. Büri 
comprenait, à présent, le langage tokhare. Mais la crasse et les 
superstitions de ces éleveurs lui répugnaient toujours. 

« Alors ? », feula-t-il  
Quarante nobles vierges parées d'or et de fourrures 

précieuses arriveront demain, comme l'a ordonné le maître des 
tigres bleus célestes. Mais… » 

« Quoi encore ?!"  
« Elles craignent d'être réduites en cendres par l’ardeur  

divine des tigres célestes. » 
« Ces femmes ne seront pas brûlées, grogna Büri, leur destin 

sera glorieux. Elles enfanteront des chefs et des devins 
prestigieux. Ça suffit... Ouste ! » 

Büri voulait réfléchir. Il y avait cette jeune tchirgou qui avait 
voulu modifier, à sa fantaisie, les gènes des futurs hybrides. Des 
gênes qui transformeraient, d'abord mentalement et ensuite 
physiquement, les classes dirigeantes de l'espèce humaine. Á 
force de mariages dynastiques, les membres des lignées royales 
et sacerdotales finiraient par ressembler à leurs maîtres d'outre-
ciel. Était-ce une espionne d'Esen ? Une simple saboteuse ? 

Elle subirait, de toute manière, la mort honorable et lente 
des ennemis prisonniers. Büri, en vrai tchirg, savait apprécier le 
courage chez l'adversaire.  

Allait-elle gémir sous la patiente torture ?  
Et, surtout ! Il fallait dompter l'âme de cette tchirgou. Alors 

elle emporterait dans les sphères spirituelles toute l'angoisse 
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des supplices et serait déchirée par des songes lugubres. Il lui 
forgerait, en la culpabilisant par la suggestion et à l'aide des 
tourments, un épouvantable enfer. A sa prochaine incarnation, 
elle serait craintive et docile. Büri était partagé à ce sujet entre 
le respect dû au courage et sa haine de l'insolence chez les 
classes inférieures.  

Il enleva son cheval, battant les flancs hirsutes de ses pieds-
nus. La tchirgou était écartelée par ses liens. Trois guerrières-
clones, munies chacune d'une plume d'oie, lui chatouillaient les 
narines et les voutes plantaires. Déjà, elle, tremblait, 
électrisée... Büri grinça des dents. La Patience servait à 
apprendre aux jeunes la maitrise de soi ; même si, à la longue, 
elle amenait des convulsions et la folie. On aurait dû chatouiller 
un nerf à vif ! Ou raser le pelage du front pour faire couler, de 
l'eau goutte à goutte. Les subalterne n'osaient guère prendre 
d'initiatives. C'était dans l'ordre des choses. Büri, énervé, pensa 
ordonner l'emploi du fouet, plus rapide. Mais il changea d'idée.  

« Suffit ! Elle a bien un motif... »  
Muettes, les guerrières s'accroupirent dans un coin de la 

tente. La lampe faisait jouer des reflets fauves sur leurs corps 
nus et lisses, leurs yeux étaient des braises vertes.  

« Ton nom ? »  
« Ibaka »  
« Pourquoi ? »  
« Seigneur, pourquoi reproduire les erreurs de Sargol. Notre 

société est figée par la manipulation des gènes. Nous ne 
pouvons plus changer, évoluer... J'ai voulu rendre les hybrides 
meilleurs. »  

« Changer ? Mais L'eugénisme est la clef de l'avenir, ainsi ont 
pensé nos sages. A qui obéis-tu ? » 

"A la mère du seigneur. Elle et moi, nous vénérons le 
Messager Rouge. Le seigneur oublie qu Il a signé Ses paroles de 
Son sang ! II a enseigné que le pardon aux ennemis et la 
compassion universelle donnent accès au dieu de l'esprit 
profond. Les morts ne vivent pas seulement leurs rêves, ils 
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peuvent aussi découvrir comme nous leur propre lumière qui 
est commune à tous. C'est l’Eveil. »  

« Détachez-la... »  
Une alliée de Makata qui sans doute, elle aussi, trouvait Büri 

tyrannique et cruel. La pitié n'était pas une faiblesse pour tous 
les tchirghri...  

Ibaka, déliée, se frottait le nez et la plante des pieds. Elle 
buvait le lait que lui offrait, à sa gourde, une guerrière. Makata 
aimait son fils, mais elle le condamnait aussi. Au nom de quoi ? 
Une légende... Un mythe !  

Peu à peu le visage triangulaire et à demi léonin d'Ibaka 
s'estompait, un autre s'ébauchait dans la brume du rêve 
finissant.  

« Georges ! Georges ! C'est terminé... »  
Il s'éveillait.  
« J'ai tout enregistré, Georges... »  
Jeannette le tenait dans ses bras.  
« C'est une régression. Tu as vécu un épisode d'une existence 

antérieure. Ecoute... » 
Georges Dace entendit le tout, dans la stupeur.  
« Il faut effacer cela ! »  
« Réfléchis d'abord. Le conflit remonte à avant ta naissance, 

tu dois le connaître pour le résoudre. Il y a une haine qui te 
poursuit toujours."  

« J'ai été drogué, c'est... Monstrueux ! »  
« Il n'y a pas d'accoutumance à ce produit. Mais il faut 

continuer si tu ne veux pas finir, cette vie encore, dans un asile 
de fous. »  

« Quoi ? »  
« Il y a bien des façons de torturer. Notre jeu favori consiste 

à dissoudre la personnalité. »  
 

* 
 

Georges avait lu, dans un hebdomadaire, cet article au sujet 
d'enfants chinois qui étaient nés avec des yeux félins et un fin  


